现如今土豪炫富的行为艺术就是穿阿玛尼，挎LV，喝茅台，抽华子。要说起早年间的时尚，北京流行着一句顺口溜“头顶马聚源，脚踩内联升。身穿八大祥，腰缠四大恒。”这四样当年北京人最时尚的行头，前三样都在廊房四条，“四大恒”说的是当年北京城四家最大的钱庄，在东四。

【资料图】

嘉庆二十二年（1817），河北邢台人马聚源开了家帽子店，后因缝制朝廷官员们戴的缨帽而出名。土豪乡绅们也都来此私人定制，那年月头戴一顶马聚源比如今穿一身阿玛尼还有面儿。马聚源由一家街边小店华丽转身为京城帽业第一家，率先成为前门地区500强企业。1958年马聚源自鲜鱼口搬到了马路对面的廊房四条（大栅栏街8号）。

内联升鞋店（34号）创立于咸丰三年（1853），制作朝靴而出名。据说宣统登基时穿的朝靴就出自内联升。除了真材实料，做工讲究，内联升的精明体现在他收录的独家秘籍《履中备载》。来此买鞋的王公贵族们的鞋码尺寸，性情喜好，家庭住址，生辰八字都一一记录在这本秘籍中，不仅可以为老主顾们提供零接触的量身定制，更是为那些准备送礼，行贿的客人行了方便。客人只需说出对方的名字，几天之后内联升的伙计就会把尺寸样式都合心意的鞋，带着精致讲究的包装送到对方府上。买卖做到这份上没啥说的了。

同治元年（1862）瑞蚨祥诞生于山东济南，创始人姓孟，据说是孟子的后人。“瑞蚨祥”三个字就透着学问，瑞中带祥，“蚨”是传说中一种会招财的飞虫。光绪二十九年（1893）瑞蚨祥在大栅栏开业。“不二价童叟无欺，诚至上货真价实”的店训至今还挂在瑞蚨祥的店面，也是瑞蚨祥日后成为前门经营绸布的“八大祥”之首的根基。开国大典上升起的五星红旗就出自瑞蚨祥。现如今的大栅栏街里，像瑞蚨祥一样，老址，老门面的商铺只有这一家了。当年瑞蚨祥的孟老板就住在大栅栏东边不远的长巷三条11号。

同为“八大祥”之一的“祥义号”在“瑞蚨祥”开业的三年之后也落户在这条胡同里，相传因“小德张”在其中占有股份，“祥义号”承办了慈禧太后的寿服、宫内自用的宫服和戏服、以及大臣们的朝服等大活儿，京城的达官显贵也都汇聚到此定做服装，走的是高大上的路子。

北京城第一家电影院“大观楼”在36号，老板就是开办了北京第一家由中国人自己创办的照相馆“丰泰照相馆”的任庆泰。1905年12月28日由任庆泰摄影，谭鑫培出演的《定军山》在“大观楼”上演，轰动京城。这也是中国人自己拍摄的第一部电影。

比老字号的买卖更招人的是廊房四条的戏楼，当年的北京城，广德楼，广和楼，三庆园，庆乐园，同乐轩，庆和园，中和戏院并称“京城七大戏园”，其中的五大戏园开在这条胡同里。如今德云社的驻演场——胡同西口的前门小剧场，就是当年的“广德楼”，瑞蚨祥（分店）的地界儿原来是“庆和园”，街中段门框胡同南口路西早年是”同乐轩”，如今是一家服装店。“东来顺”饭庄的前身是“庆乐园”，18号是当年“四大徽班”之首的“三庆班”驻演的场子——“三庆园”，中和戏院就在界壁儿的粮食店街。谭鑫培，余叔岩，程长庚，王瑶卿等梨园前辈及后来的梅兰芳，马连良等四大名旦四大须生们在这里“你方唱罢我登场”。廊房四条一时间形同中国的好莱坞，群星汇翠，好戏连台。而这些殿堂级的梨园大师们，也在这里上演了一出名副其实的“群英会”。

瑞蚨祥分店

那当儿的廊房四条给北京人带来了欢乐和喜庆。

上世纪五十年代后同仁堂，张一元，六必居，步瀛斋，狗不理，王麻子，张小泉等老字号陆续都汇聚在大栅栏商业街，如今这里成为北京旅游的打卡地，只是很少有人再提起这里曾经叫廊房四条。曾经的繁华和风光无限如今只能在老字号留下的名字里回忆往昔了。2021年，北京最后一家狗不理包子店在大栅栏商业街关了张。

现如今每逢节假日，前门，大栅栏里依旧是人山人海，车马川流。但在北京人眼里，这叫喧嚣，不叫热闹。

下期预告：

京剧与八大胡同